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Einleitung

EinleitungEinleitung

Die Geografi e wird immer seltsamer: Neue Inseln entstehen, 

vertraute Gebiete zerfallen und Türen zu bislang verborgenen 

Territorien öffnen sich. Die wilden Zonen auf dieser Welt werden 

immer mehr und verändern sich rasch.

Im Folgenden erzähle ich 39 Geschichten von 39 außer-

gewöhnlichen Orten, die uns alle etwas darüber verraten, wie 

Orte sich wandeln und die Entstehung von Orten sich verändert. 

Wir stoßen auf kriegführende Enklaven und gegenwärtige Uto-

pias, auf geografi sche Sonderfälle und Außenseiter. Sie alle sind 

einzig artig, weisen aber auch Gemeinsamkeiten auf: Die unheim-

lichen Ruinen, die unnatürlichen Orte, die Fluchtzonen und die 

Dazwischenräume sind Stätten der Überraschung, aber auch des 

Befremdens und Unbehagens. Die Kompassnadel zappelt hin und 

her. Das Abenteuer, das vor Ihnen liegt, ist die Folge eines neuen 

geografi schen Schwindelgefühls. Die irritierende Fragmentierung 

von Gebieten, die Überlappung und Verschiebung von Grenzen, 

die wir in so vielen Teilen dieser Welt erleben, macht uns deutlich, 

dass Geografi e kein verschmockter, verstaubter Gegenstand ist, 

sondern eine spannende, oft auch alarmierende Angelegenheit.

Ich habe Orte mit faszinierenden Geschichten ausgewählt, 

die uns etwas über die gegenwärtigen geografi schen Turbulen-

zen verraten. Einige wie die Trap Streets oder das Ferghanatal 

gehen auf Vorschläge von Lesern meiner früheren Bücher zu-

rück, andere sind die Früchte meiner «abseitigen» Reisen und 

Forschungsvorlieben.
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Beginnen will ich mit ungebärdigen Inseln: mit umstritte-

nen, fantastischen und nicht zu zählenden Eilanden, die überall 

auf der Welt en vogue sind, vom kühlen Ärmelkanal bis zu den 

warmen Gewässern der Philippinen. Anschließend erkunden 

wir einige alte Verbündete der Insel: Enklaven und neue Länder. 

In den tiefen Tälern der Dolomiten und hinter einer Mauer, die 

quer durch die Sahara verläuft, werden ganz unterschiedliche 

Formen des Überlebenskampfs praktiziert. Diese eigenartigen, 

oft auch unsicheren Territorien strotzen nur so vor kühnen Am-

bitionen. Von dort ist es nur ein kleiner Sprung zu unserem 

nächsten Ziel: utopischen Orten. Das Zerfasern traditioneller 

geografi scher Grenzen und Loyalitäten setzt utopische Energien 

ganz unterschiedlicher Couleur frei, ziemlich düstere, aber auch 

sehr verspielte. Die radikalen Islamisten in Syrien und im Irak 

zerfetzen nicht nur die Landkarte, sondern zeigen uns auch 

 eine erschreckende Ausgeburt utopischen Denkens – sie sind ein 

brutales, mörderisches Beispiel für den Wunsch nach einem rei-

nen Territorium. Zum Glück gibt es viele andere Möglichkeiten, 

nach Vollkommenheit zu streben: etwa das wunderbare Chris-

tiania mit all seinen kunterbunten Eigenbauten oder die beweg-

lichen Behausungen und Kapseln der «neuen Nomaden», eines 

wohlhabenden, exklusiven Völkchens permanent Reisender. 

Auch wenn in der Kulturwelt Dystopien alle Aufmerksamkeit 

auf sich ziehen, so arbeiten doch an vielen Orten im wirklichen 

Leben, oft sogar gleich um die Ecke, Menschen eifrig an funk-

tionierenden Alternativen.

In «Die seltsamsten Orte der Welt» habe ich zu zeigen ver-

sucht, warum Orte für mich zu einer Obsession geworden sind. 

Ganz bestimmt nicht nur deshalb, weil ich Professor für Geo-

grafi e bin. Offen gestanden hat diese Besessenheit überhaupt 

nichts mit dem Verstand zu tun, sondern mit Freude und Drama, 

Liebe und Abscheu – mit all den mächtigen Gefühlen, die sich 
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mit Orten verbinden. Doch auch das ist noch nicht alles: Ich leide 

an einer nostalgischen Sehnsucht nach verlorenen Orten. Diese 

Sehnsucht nach dem Verschwundenen lenkt diese meine 

39 Schritte. In der zweiten Hälfte des Buches nehme ich Sie mit 

an geisterhafte und verborgene Orte: auf einen aufgelassenen 

britischen Friedhof in Indien und zur Müllstadt in Kairo, in die 

versteckten Zonen außerhalb des Blickfelds von Google Street 

View und zu den Mysterien des Tokioter U-Bahn-Systems. All 

diese Orte sorgen für eine verstörende Desorientierung.

Ich glaube, ich fühle mich deshalb so sehr zu Verborgenem 

und Gespenstischem hingezogen, weil unsere Umwelt so fl üchtig 

und unbeständig ist. Solange ich zurückdenken kann, ähnelt ein 

Großteil der Landschaft, die mich umgibt, einer Baustelle und 

fühlt sich auch so an. Auf meinen langen Fahrten zur Arbeit stoße 

ich links und rechts des Weges allerorten auf Straßen, die aufge-

rissen und umgegraben werden, auf immer komplexere Verkehrs-

systeme und auf billige, barackenartige Gebäude, die einem die 

Sicht versperren. Als Reaktion darauf gewinnen zaghafte Spuren 

der Vergangenheit, Überbleibsel und Relikte geradezu totemis-

tische Kraft.

Warum ist das so? Es sind ganz gewöhnliche Gründe, doch sie 

haben alle mit mir zu tun. Wenn ich als kleiner Junge meine 

Großmutter in ihrem schlichten Häuschen umgeben von üppig 

blühenden Feldern besuchte, rümpfte ich die Nase ob des durch-

dringenden Geruchs nach Teerseife, Mottenkugeln und den 

muffi gen Türdecken. Ich hörte die Uhr über den knisternden 

Kohlen im Kamin ticken. Ich war förmlich durchdrungen von 

Vergangenheit. Auf dem Weg zu ihrem abgelegenen Dorf in Suf-

folk fuhren wir durch sandige Heidelandschaften und vorbei an 

hübschen neuen Reihenhaussiedlungen hinter dem hohen Sta-

cheldrahtzaun der angrenzenden US-Luftwaffenbasis. So wie die 

wie auf einer Schnur aufgereihten Grillplätze in den rückwärti-
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gen Gärten schienen auch die «freifallenden Atombomben», die 

auf der Basis in beträchtlicher Menge gelagert wurden, nur auf 

den Startschuss für ihren Einsatz zu warten. Der Kontrast zwi-

schen der miefi gen Behaglichkeit im Haus meiner Großmutter 

und der Aussicht auf Armageddon, zwischen dem Niedergang 

des dörfl  ichen Lebens und der protzenden Zurschaustellung 

weltbestimmender Macht hat sich tief in meinem Herzen und 

meiner geografi schen Fantasie eingegraben.

Das ist fünfzig Jahre her, aber ich glaube, daher kommt es, 

dass ich mich zu Orten hingezogen fühle, an denen Vergangen-

heit und Gegenwart auf oft etwas unbehagliche Weise präsent 

sind. Viele der Orte, die ich in diesem Buch erkunde, weisen eine 

ähnliche Schichtung auf. Moderne Orte mögen sich mitunter 

wie Sprünge in herrlich leerer Luft anfühlen, aber auch dort las-

sen die Geister sich nicht vertreiben. Ich habe sie inzwischen als 

notwendige, ja sogar hoffnungsvolle Existenzen anerkannt. Als 

ich durch die Ruinen von Boys’ Village kletterte, das im Schatten 

eines Elektrizitätswerks in Südwales liegt, eine Feriensiedlung 

für die Bergarbeitersöhne aus den umliegenden Gemeinden, die 

nun unter der Last des Gestrüpps zerfällt und über und über mit 

Graffi ti verziert ist, suchte ich unwillkürlich nach den Feuerstel-

len und rechnete fest mit dem anheimelnden Geruch von Mot-

tenkugeln, den Zeichen von Behaglichkeit in einer ungeliebten 

Landschaft.

Ein Ort ist eine von Geschichten eingesponnene Landschaft, 

ein Irgendwo, das eine menschliche Bedeutung hat. Inzwischen 

haben wir aber auch oder wieder gelernt, dass es bei Orten nicht 

nur um Menschen geht, sondern auch darum, das Nicht-Mensch-

liche zu erfassen und zu verstehen: die Landschaft und ihre 

 vielen Bewohner, die schon immer um uns und jenseits von uns 

dort sind. Das kann ein nervenaufreibender Austausch sein, ins-

besondere wenn wir etwas ganz Natürliches zu entdecken hoffen 
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und stattdessen auf unser eigenes Spiegelbild stoßen. Die Küs-

tenlinien nehmen mit wachsender Geschwindigkeit zu und wie-

der ab, alte Königreiche wie Doggerland, aber auch neue in der 

einst unzugänglichen Arktis kommen zutage und verlangen von 

uns, dass wir die Landschaft – und die Karte – auf neue Weise 

betrachten: als etwas, das in Bewegung ist und sich von der Tra-

dition losgemacht hat.

Die immer ungebärdigeren Karten menschlicher und physi-

scher Geografi e können etwas Überwältigendes an sich haben. 

Vielleicht ist das der Grund, warum kleine Orte  – die kleinen 

 Geheimnisse, die versteckten Überraschungen – sich oft so be-

deutsam anfühlen. Einige dieser Rückzugsorte sind das reine 

Vergnügen, etwa Nek Chands Felsengarten, ein Labyrinth aus 

Pfaden, Wasserfällen und Zehntausenden Skulpturen von Men-

schen mit großen Augen und tänzelnden Tieren, die allesamt aus 

den Abfällen der verkehrsgeplagten neuen Stadt ringsum gestal-

tet wurden. Andere sind weniger erfreulich, etwa die fußgänger-

feindlichen Zwischenräume zwischen vielbefahrenen Straßen. 

Doch ihnen allen ist eine widerspenstige Autonomie eigen, als 

seien sie dem eisernen Käfi g des Gewöhnlichen entkommen. 

Diese Fragmente sind auf ihre ganz eigene, seltsame Weise Ver-

suche einer Utopie. Das vorliegende Buch beginnt mit «Ungebär-

digen Inseln», und am Ende dieses ersten Teils steht wieder die 

einsame Verkehrsinsel, das Stückchen namenlosen Landes in-

mitten von Schnellstraßen, dem ich schon in Die seltsamsten Orte 

der Welt ein Kapitel gewidmet habe. Dieses Mal schleppe ich 

 einen Sack Erde und ein paar Obstpfl anzen dorthin. Es ist mein 

kleines Stückchen Eden, meine törichte Geste gegen das Ver-

kehrsgetöse. Mir gefällt die Vorstellung, eines nicht allzu fernen 

Tages einen fl üchtigen Blick auf wilde Erdbeeren zu erhaschen, 

die sich trotz des Chaos um sie herum dort auf dem kargen Bo-

den ausbreiten.



I.
Ungebärdige Inseln

Ungebärdige InselnUngebärdige Inseln
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Im Folgenden geht es um sechs der ungewöhnlichsten Inseln 

auf dieser Welt und um sechs ungewöhnliche Geschichten. 

Jede Insel (oder Inselgruppe) erschüttert die Selbstzufrieden-

heit des Festlands. Das gilt nicht zuletzt für die Inseln Les Min-

quiers gleich neben Jersey, die man als südlichsten Ausläufer 

Großbritanniens betrachten könnte, und für den unsicheren, 

sagenhaft entlegenen und disparaten Archipel der amerika-

nischen Minor Outlying Islands, der Kleineren entlegenen In-

selbesitzungen der Vereinigten Staaten. Bei kleinen Inseln kann 

der Grat zwischen Fakten und Fiktion sehr schmal sein; das gilt 

ganz besonders dann, wenn Inseln neu geschaffen werden. So 

wurden die Spratly-Inseln im Südchinesischen Meer, einst eine 

verstreute Ansammlung ehemaliger Riffe, in den letzten Jah-

ren in waffenstarrende und für Angriffszwecke geeignete Fes-

tungen verwandelt. Gerade bei sehr fragilen Inseln zeigt sich 

die menschliche Hybris oft besonders deutlich, weshalb daran 

erinnert sei, dass sich die grundlegenden planetarischen Kräfte 

völlig unserer Kontrolle entziehen. Die postglaziale «Erholung» 

oder Landhebung, wie man sie in den Gebieten des hohen Nor-

dens erleben kann, etwa bei den sich hebenden Inseln im Bott-

nischen Meerbusen, lässt unzählige neue Gestade aus dem 

Meer sprießen, ob uns das gefällt oder nicht. Es ist nicht einmal 

klar, ob wir sie überhaupt alle zählen können. Diesem Problem 

der Inselzählung wende ich mich am Beispiel der 534 «neuen 

Inseln» zu, die jüngst vor der Küste der Philippinen entdeckt 

wurden. Inseln erweisen sich, kartografi sch gesehen, als schwe-

rer fassbar, als man annehmen könnte; das gilt ganz besonders 

für jene, die in den gleichgültigen Armen alles zermalmender 
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Straßen «gewiegt» werden, wie die Verkehrsinsel, die ich am 

Ende dieses ersten Teils besuche, mit ein paar wilden Erdbeer-

pfl anzen im Gepäck.

Les Minquiers

48° 57ʹ 01.6ʺ nördlicher Breite; 2° 07ʹ 58.5ʺ westlicher Länge

Les Minquiers

Auf einem sanft schwankenden Ponton warte ich zusammen 

mit einem Grüppchen lebhaft schwatzender Urlauber, die eben-

falls leuchtende Schwimmwesten tragen, auf ein Motorboot, das 

uns zum südlichsten Teil der Britischen Inseln bringen soll, an 

einen Ort, dessen Souveränität erst seit 2004 abschließend ge-

klärt ist. Es ist Anfang April, keine Wolke am Himmel, und 

schon bald halten wir uns angestrengt fest, während das 

Schlauchboot fern jeglicher Küste, rund 20 Kilometer südlich 

der Hauptstadt von Jersey, tosend über das helle Wasser hüpft. 

Nach gut 25 Minuten zeigt sich am Horizont eine ganze Galaxie 

schroffer Felsen. Les Minquiers, von den Menschen auf Jersey 

«the Minkies» genannt, erstrecken sich über eine Fläche, die be-

deutend größer ist als Jersey selbst; bei Ebbe werden 199 Quad-

ratkilometer Sand und Fels sichtbar (Jersey ist nur 119 Qua-

dratkilometer groß). 

Mich fasziniert vor allem die unbestimmte Größe von Les 

Minquiers. Ein paar Mal am Tag handelt es sich um einen riesigen 

Ort, doch bei Flut sind lediglich neun Inselchen sichtbar, und nur 

eine von ihnen ist von nennenswerter Größe. La Maîtresse Île, so 

ihr Name, ist gerade einmal 100 Meter lang und 50 Meter breit. In 

diesem Teil des Ärmelkanals sind die Gezeitenunterschiede 

enorm, sie betragen bis zu zwölf Meter. Die Minkies tauchen auf, 
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als würde irgendetwas sie aus dem Nichts hervorziehen, und ver-

schwinden wieder: ein magischer Archipel.

Als der sonnengegerbte, leutselige Bootsführer den Motor 

drosselt, umgibt uns eine plätschernde Stille. Wir haben La Maî-

tresse Île umkreist. Auf der einzigen Erhebung drängt sich eine 
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Reihe einstöckiger Häuser aus Stein, sie schmiegen sich eng an-

einander, als wollten sie um keinen Preis mit den Wellen in Be-

rührung kommen. Vorsichtig taste ich mich über den rutschigen, 

mit Seetang bedeckten Pier und suche als Erstes die Außentoi-

lette der Insel auf. Kühn thront sie über dem Meer und bildet das 

südlichste Gebäude Großbritanniens; ein Schild an der Tür kün-

det stolz von diesem ganz besonderen Rang. Wer das Klo benut-

zen will, muss einen Eimer Meerwasser hochziehen, um damit 

die Schüssel zu spülen. Viel Zeit habe ich ohnehin nicht: Die 

Ebbe hat eingesetzt, und schon bald wird das Boot es nicht mehr 

bis zur Anlegestelle schaffen.

Die leeren Steinhütten sind über und über von weißem Vogel-

dreck zugeschissen. Es sind insgesamt zwölf, zehn gehören Fami-

lien aus Jersey und werden gelegentlich fürs Wochenende ver-

mietet; die beiden anderen sind im Besitz des Staates Jersey. Eines 

davon ist das Zollhaus, erkennbar an einem überproportional gro-

ßen Stein, in den die drei Löwen Jerseys sowie die Wörter «Étates 

de Jersey» und «Empôts» eingemeißelt sind. Drüben auf der ande-

ren Seite der Insel befi ndet sich ein verwitterter Hubschrauber-

landeplatz. Doch ich halte meinen Blick weiter gesenkt. Die Felsen 

und das den Boden umarmende, großblättrige Gestrüpp sind mit 

schwarzen und roten Feuerwanzen bedeckt. Sie rennen wie wild 

hin und her, als suchten sie nach etwas Verlorenem.

Zurück im Boot erzählt uns der Kapitän, es handle sich hier 

um die «größte unkartierte Gegend der westlichen Welt»; die 

enormen Unterschiede zwischen den Gezeiten bedeuten, dass 

man nur mit guter Ortskenntnis einen Weg durch die Inselchen 

jenseits von La Maîtresse Isle fi ndet, eine Zone, die auch als «Wild-

nis» bezeichnet wird. Ich bin glücklich. Das Wetter hier kann 

richtig übel sein, aber jetzt ist das Meer voller Farben: ein durch-

scheinendes Azur und sanfte Grüntöne, anmutige Schatten, die 

sich rings um die Inselchen und weißen Sandbänke scharen. An 



Les Minquiers

19

einem warmen, sonnigen Vormittag ist dies ein verführerischer 

Ort, kein Wunder, dass die Bewohner Jerseys mit ihren Motor- 

oder auch Ruderbooten hier herausfahren zu ihren Lieblingsstel-

len, wo sie eine Insel ganz für sich haben können.

Das Wasser zieht sich so schnell zurück, dass sich das, was zu-

nächst wie eine einsam aus dem Meer ragende Felslandschaft 

wirkte, in einen Ort voller Lagunen und kleiner Felsenhügel ver-

wandelt, die durch mächtige Dünen miteinander verbunden sind. 

Unser Schlauchboot setzt sanft auf einer Sandbank auf, und wir 

springen hinaus in den jungfräulichen Sand. Angesichts der glei-

ßenden Sonne auf dieser glitzernden fl üchtigen Insel kneife ich 

die Augen zusammen. Seltsam, dass ein so verlorenes Irgendwo 

eine so lange und so umkämpfte Geschichte haben kann.

1792 begann man damit, am Riff Granit abzubauen, der dann 

mit dem Schiff nach Saint Helier, der Hauptstadt Jerseys, gebracht 

wurde. Die steinernen Hütten auf der Hauptinsel stammen noch 

aus dieser Zeit. Fischer aus Jersey, die die reichen Fanggründe der 

Gegend schätzten und die Insel als Stützpunkt nutzten, sorgten 

offenbar für ein Ende des Granitabbaus, indem sie die Werkzeuge 

der Arbeiter einfach ins Wasser warfen. Die dauerhafteste Kon-

fl iktursache war freilich dem Umstand geschuldet, dass Les Min-

quiers an einer unbestimmten Grenze zwischen Frankreich und 

Großbritannien liegen. Da sie Frankreich fast so nahe sind wie 

Jersey, das seinerseits Frankreich näher liegt als England, über-

rascht es nicht, dass die Franzosen das Riff lange Zeit für sich be-

anspruchten. Im April 1938 hielt der französische Premierminis-

ter Édouard Daladier diese Angelegenheit für so wichtig, dass er 

auf La Maîtresse Île landete, um den französischen Anspruch zu 

untermauern.

Größere geopolitische Fragen ließen die Herrschaft über die 

Minkies auf der Agenda allerdings schon bald nach hinten rü-

cken. Während des Zweiten Weltkriegs betrieben die Deutschen 
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einen Beobachtungsposten auf La Maîtresse Île. Dort draußen sta-

tioniert zu sein, muss sich angefühlt haben, als habe man den Pla-

neten verlassen. Die paar deutschen Soldaten, die auf diesem 

windumtosten Punkt ausgesetzt worden waren, gerieten in 

 Vergessenheit, und der Krieg ging an ihnen vorüber. In The End of 

War, Europe: April 15–May 23, 1945 berichtet der Historiker Charles 

Whiting, am 23. Mai 1945, also mehr als zwei Wochen nach 

Kriegsende in Europa, habe Lucian Marie, Kapitän des Fischer-

boots Les Trois Frères, «als er auf der Brücke Ausschau hielt, plötz-

lich bemerkt, dass die Insel – eine Ansammlung seichter Riffe – 

bewohnt war». Ein bewaffneter deutscher Soldat tauchte auf. «Hör 

zu, Franzose», sagte der Deutsche, «die Briten haben uns verges-

sen. Vielleicht hat ihnen in Jersey niemand  gesagt, dass wir hier 

waren. Aber jetzt reicht’s uns. Langsam gehen uns Wasser und 

Lebensmittel aus. Du musst uns helfen.» «Und wie?», fragte Lu-

cian Marie. «Ganz einfach, ich will, dass du uns rüber nach Eng-

land bringst», lautete die Antwort. «Wir wollen uns ergeben.»

Der Krieg war damit auch für diese vergessenen Soldaten 

endlich vorbei, die zweifellos aus tiefstem Herzen hofften, die 

Minkies niemals wiederzusehen. Schon bald nach Kriegsende 

meldeten die Franzosen wieder Ansprüche auf diesen einsamen 

Archipel an. 1953 wurde der Fall von Les Minquiers und einer 

ähnlichen Inselgruppe nördlich von Jersey namens Les Écréhous 

vor den kurz zuvor gegründeten Internationalen Strafgerichtshof 

gebracht, der entscheiden sollte. Frankreich brachte seine geogra-

fi sche Nähe und die Tradition, in beiden Gebieten zu fi schen, 

vor. Großbritannien machte geltend, man habe die Steinhütten 

errichtet und bewohnt. Letzteres überzeugte die Richter, die ver-

kündeten, die Souveränität über beide Riffe «gehört dem Ver-

einigten Königreich».

Jeder Besucher Jerseys erfährt allerdings als Erstes, dass die 

Insel nicht zum Vereinigten Königreich gehört und der Inter-
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nationale Strafgerichtshof die Grenzen der entlegenen Riffe nicht 

festgelegt hat, weshalb das Urteil von 1953 den Streit nicht bei-

gelegt habe. Jedenfalls hat es manche Kritiker in Frankreich 

nicht überzeugt. Zu ihnen gehörte auch der Schriftsteller Jean 

Raspail, ein Exzentriker und überzeugter Nationalist, dessen be-

kanntestes Werk Das Heerlager der Heiligen ist, ein Roman, der die 

Invasion von Migranten aus dem «Süden» prophezeit, die die 

westliche Zivilisation überfl uten und zerstören. 1984 segelte 

Raspail nach Les Minquiers und hisste eine patagonische Flagge, 

eine ironische Geste gegen Großbritanniens damaligen Versuch, 

die Falkland-Inseln von Argentinien zurückzuerobern. Zwölf 

Jahre später kehrte Raspail nach La Maîtresse Île zurück und 

nahm von dort die britische Fahne mit, die er anschließend dem 

britischen Botschafter in Paris überreichte. Im Norden, bei den 

Schwesterinseln von Les Minquiers, kam es zu ähnlichen sym-

bolischen Aneignungen. 1993 und 1994 hissten französische 

«Invasoren» auf Les Écréhous normannische Flaggen.

Schließlich wurde beschlossen, die Entscheidung des Inter-

nationalen Gerichtshofs von 1953 zu revidieren, nicht wegen all 

der Flaggenhisserei, sondern weil die heikle Topografi e der Riffe, 

bei der täglich sehr unterschiedliche Mengen Land über und 

 unter Wasser sind, eine weitaus detailliertere Abgrenzung erfor-

derte. 13 Jahre dauerten die Gespräche zwischen Frankreich 

und Großbritannien, bis man zu einer Einigung kam. Ein an den 

Verhandlungen beteiligter Politiker aus Jersey sprach davon, 

man habe tatsächlich die Minquiers und Écréhous «Felsen für 

Felsen» gezählt. Im Jahr 2000 konnten dann neue politische 

Karten ausgegeben werden, die jetzt, so hoffte man, die endgül-

tige Seegrenze zwischen Frankreich und Großbritannien anzeig-

ten. Diese Vereinbarung trat am 1. Januar 2004 in Kraft, zusam-

men mit einem Dokument, das den Besitz der Fischgründe im 

Detail regelt. Kurz darauf wurden Bojen verankert, um die ver-
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schiedenen Linien im Wasser, die nun rechtsgültig Großbritan-

nien von Frankreich trennen, auch physisch zu markieren.

All diese geopolitischen Manöver wirken ewig weit entfernt 

von der stillen Sandbank, auf der ich mich befi nde. Mit jeder 

Minute entsteht eine neue Uferlinie. Der seidig feuchte Sand ist 

durchzogen von einem Gefl echt von Rinnsalen, die aus dem ge-

krümmten goldenen Rücken der Insel strömen. Ich bin ein we-

nig schläfrig; lege mich hin; mir ist in der heißen Sonne, als 

könnte ich jeden Augenblick einschlafen. Alles Wasser dieser 

Welt rinnt in ein Abfl ussloch und wird schon bald ganz ver-

schwunden sein. Doch diese Träumerei provoziert sogleich ihr 

alarmierendes Gegenteil: Schon bald wird die Flut einsetzen, ich 

muss sofort aufwachen und mich an einen sicheren, gesicherten 

Ort begeben. Ich recke den Hals und versichere mich: Dort, am 

Ende dieser namenslosen Insel, liegt das Boot, das mich nach 

Hause bringt. Ich weiß schon jetzt, dass ich die Erinnerung an 

Les Minquiers als ein Mittelding zwischen Traum und Vor-

ahnung mit mir tragen werde.

Kleinere entlegene Inselbesitzungen 
der Vereinigten Staaten und 

Vereinte Mikronationen 
Multiozeanischer Inselgruppe

19° 27ʹ 20.1ʺ nördlicher Breite; 179° 53ʹ 54.1ʺ westlicher Länge

USMOI und UMMOA

Diese Geschichte beginnt an unbekannten Orten und endet an 

einem ausgefallenen Ort. Die United States Minor Outlying Is-

lands sind die am wenigsten bekannten Flecken Land der USA. 
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Insgesamt umfassen diese winzigen, völlig entlegenen Inseln ge-

rade einmal 33 Quadratkilometer. Es gibt insgesamt neun davon, 

acht im Pazifi k (Baker Island, Howland Island, Jarvis Island, 

Johnston-Atoll, Kingman Reef, Midway-Atoll, Palmyra-Atoll und 

Wake Island) und eine in der Karibik (Navassa Island). Sie sind 

eine Ansammlung von Reststücken. Die Sammelbezeichnung 

«United States Minor Outlying Islands», Kleinere entlegene Insel-

besitzungen der Vereinigten Staaten, ist eine passende Etiket-

tierung, denn die Inseln haben keine Regierung. Sie sind vom 

US Fish and Wildlife Service verwaltete Naturschutzgebiete, mit 

Ausnahme von Wake Island, das der US-Luftwaffe untersteht.

Außer Wake Island wurden alle im Zuge des Guano Islands 

Act von 1856 in Besitz genommen. Dieses selbstherrliche Stück 

amerikanischer Gesetzgebung verkündet:

«Wann immer ein Bürger der Vereinigten Staaten das Vorkommen von 

Guano auf irgendeiner Insel, einem Felsen oder einem Korallenriff ent-

deckt, die nicht der Rechtsprechung einer anderen Regierung unter-

liegen und nicht von den Bürgern einer anderen Regierung bewohnt 

werden, und friedlich Besitz davon ergreift und sie besetzt, dann gilt 

eine solche Insel, ein solcher Felsen oder ein solches Korallenriff nach 

Ermessen des Präsidenten als den Vereinigten Staaten zugehörig.»

Guano ist Quechua und bedeutet übersetzt Dünger. Der Kot (Gu-

ano) von Seevögeln, auf den die Inseljäger im Zuge des Guano 

Islands Act aus waren, enthält sehr viel Stickstoff, Phosphat und 

Kalium und ist der weltweit begehrteste natürliche Dünger. Das 

Gesetz, das noch immer in Kraft ist, führte zu Ansprüchen auf 

rund einhundert Inseln überall auf der Welt. Die meisten dieser 

Ansprüche wurden nicht aktiv verfochten, nachdem das Guano 

abgetragen war, sondern entweder widerrufen oder ruhend 

 gestellt. Ein Beispiel für einen widerrufenen Anspruch sind die 

Schwaneninseln, drei Inseln vor der Küste Mittelamerikas, die 

1972 an Honduras abgetreten wurden. Ruhende Ansprüche 
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 bestehen im Fall von Ducie Island, einer Gruppe unbewohnter 

Inselchen, die 70 Hektar Fläche umfassen und gut 530 Kilometer 

östlich der Pitcairninseln liegen, dem letzten verbliebenen briti-

schen Überseeterritorium im Pazifi k. Seit 1902 wird Ducie von 

den Briten formell als Teil der Pitcairninseln beansprucht.

Frankreich und Großbritannien verfügen ebenfalls über An-

sammlungen kleiner, weit verstreuter Inseln. Doch die Minor 

Outlying Islands der USA sind in ihrer rechtlichen Kuriosität ein-

zigartig. Christina Duffy Burnett, Juraprofessorin an der Colum-

bia University, beschäftigt sich seit langem mit dem unbestimm-

ten Status dieser verstreuten Fleckchen Amerika. Es handle sich 

«aus verfassungsrechtlicher Sicht um eine bizarre Form von Nicht-

Orten». Denn, so legt sie dar, diese Inseln «‹gehören› den USA, 

sind aber nicht wirklich ‹Teil› der Vereinigten Staaten», und so 

fragt sie: «Welches Recht gilt dort? Das ist nicht wirklich eindeutig 

geregelt.»

Es wäre ein Fehler zu glauben, weil diese Inseln entlegen und 

winzig sind, seien sie unbedeutend. Jede von ihnen erlaubt es den 

USA, große Zonen der Weltmeere als Teil der «Ausschließ lichen 

Wirtschaftszone» für sich zu reklamieren: von jeder Küste aus 

200 Seemeilen ins Meer hinein. Zudem hat jede der Inseln ihre 

eigene Geschichte. Insbesondere zwei Namen in der Liste der Out-

lying Islands werden denen, die sich für die Militärgeschichte des 

20. Jahrhunderts interessieren, etwas sagen: das Johnston-Atoll 

und Wake Island.

Als einzige dieser Inseln verfügt Wake Island über eine Wohn-

bevölkerung, die aus 49 US-Militärangehörigen besteht. Das u-

förmige Korallenriff wurde von den Japanern am gleichen Tag 

wie Pearl Harbor angegriffen und fi el am 23. Dezember 1941 nach 

heftigen Kämpfen, die fast tausend Tote forderten. Sobald Wake 

Island 1945 wieder unter amerikanischer Kontrolle war, bekam es 

auch wieder seine militärische Funktion. Heute dient es als 
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 Ra ketentestgelände und als Zwischenstopp für Flugzeuge, um auf-

zutanken.

Das Johnston-Atoll besteht aus vier fl achen, sandigen Inseln, 

von denen die größte Johnston Island ist. Sie wurde künstlich 

aufgeschüttet und wuchs von 18 auf 241 Hektar Fläche an, damit 

vor allem eine längere Landebahn darauf Platz hatte. Heute han-

delt es sich um ein langgestrecktes, unnatürlich aussehendes 

Rechteck. Auf dem Höhepunkt der Nutzung waren dort rund 

tausend Mann stationiert. 1962 wurden auf dem Atoll Atom-

waffentests durchgeführt, später Raketentests, es beherbergt 

 zudem eine zehn Hektar große Giftmülldeponie, auf der unter 

anderem Fässer mit Agent Orange aus dem Vietnamkrieg lagern. 

In den neunziger Jahren wurde auf der Insel überdies eine Ver-

brennungsanlage für che mische Kampfstoffe betrieben, darun-

ter das Nervengas Sarin.

Der letzte Soldat verließ das Johnston-Atoll am 17. August 

2001. Bedenkt man, dass Johnston Island kaum mehr als eine 

Giftmüllhalde ist, überrascht es ein wenig, dass die Insel im Juli 

2006 von der General Services Administration der US-Regierung 

(GSA) als «Wohnort oder Urlaubsziel» annonciert wurde, ge-

eignet für eine potenzielle «ökotouristische» Nutzung. Vielleicht 

hat man ja bei der GSA einen Sinn für Ironie. Jedenfalls wurde 

diese Ausschreibung später als «Lockangebot» für kommerzielle 

Interessenten bezeichnet.

Zu diesen Inseln gibt es noch eine weitere, weniger bekannte 

Geschichte. Im Schularchiv der Kamekahema Schools auf Hawaii 

fi nden sich Schilderungen überraschend engagierter Versuche der 

Schüler, die Inseln Howland, Jarvis und Baker zu kolonisieren. 

Dieser Besiedlungsprozess begann 1935, die Berichte darüber ver-

strömen eine große Frische und enorm viel Optimismus: Auf 

 Fotos und in Zeitungsartikeln werden uns fröhliche junge Aben-

teurer präsentiert. Leider endete das Abenteuer in einer Tragödie. 
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Ein Tagebucheintrag der Jungs auf Howland vom Dezember 1941 

schildert, was geschah:

Plötzlich blickte Joe Keliihananui hinauf in den Himmel und sah 

hoch oben 14 zweimotorige Bomber aus Nordwesten näherkom-

men …

Aus rund drei Kilometern Höhe gaben uns die Bomber Zunder. Sie 

ließen rund 20 Sprengkörper fallen, drehten ab, kamen über die In-

seln wieder zurück und warfen noch einmal zehn Stück ab. Die Ex-

plosionen ließen den Boden unter unseren Füßen erzittern, und der 

Rauch nahm uns fast vollständig die Sicht.

Als die Maschinen endlich davonfl ogen, gingen Mattson und ich 

dort hinüber, wo Dick und Joe lagen. Es hatte beide schwer erwischt. 

Sie waren an den Beinen verletzt, einer hatte eine Wunde in der Brust 

und ein Loch im Rücken. Wir machten uns daran, einen Platz her-

zurichten, wo wir sie hinbringen konnten, aber bis wir das geschafft 

hatten, waren beide tot.

Am 1. Januar 1942, fast einen Monat nach dem ersten Angriff, 

waren die Jungs überzeugt, dass «wir uns mitten im Niemands-

land dieses Krieges befi nden und vermutlich so lange hier blei-

ben müssen, wie er dauert». Zu ihrem Glück wurden sie am 

31. Januar von einem amerikanischen Zerstörer gerettet.

Der Guano Islands Act ist eine juristische Kuriosität, die Men-

schen noch heute zu den wildesten Fantasien animiert. Im Internet 

fi nden sich jede Menge Geschichten à la «Dank eines Gesetzes aus 

dem 19. Jahrhundert können Amerikaner jede unbewohnte Insel 

mit Vogelscheiße drauf für sich beanspruchen». In den zu gehörigen 

Chatforen wird die anfänglich optimistische Aufregung schnell ge-

dämpft mit dem Hinweis, es gebe da draußen keine unbekannten, 

herrenlosen und leeren Inseln, die auf neue Bewohner warteten. 

Ich bin mir da nicht so sicher, aber genauso sehr interessiert mich 

die Frage, warum man überhaupt die Ansprüche irgendeines Lan-

des respektieren sollte. Der amerikanische Guano Islands Act ist 

nicht internationales Recht, seine Rechtsgültigkeit ist zweifelhaft.
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Wenn die USA zahlreiche unbewohnte Inseln für sich rekla-

mieren und dann zu einer lockeren Föderation von «Outlying Is-

lands» zusammenfügen können, was sollte jemand anderen dann 

davon abhalten, dasselbe zu tun? Diese Frage bringt uns von den 

«Kleineren Inselbesitzungen» zu einer reichlich ausgefallenen Er-

fi ndung, die behauptet, diese Inseln und zahlreiche andere ent-

legene Punkte annektiert zu haben, nämlich zum United Micro-

nations Multi-Oceanic Archipelago (UMMOA), der auf deutsch 

als Vereinte Mikronationen Multiozeanischer Inselgruppe (VM-

MOI) fi rmiert. Um eine Ahnung von diesem Gebilde zu bekom-

men, sei gesagt, dass es am 19. Januar 2008 von Hochwürden Dr. 

Cesidio Tallini gegründet wurde, einem «unabhängigen Gelehr-

ten», der reihenweise Mikronationen ins Leben ruft. Der UMMOA 

hinterlässt in der virtuellen Welt der Mikrostaaten eine deutlich 

sichtbare Spur, was in erster Linie mit seinen Ambitionen zu tun 

hat. Ihm reicht es nicht, all die Minor Outlying Islands für sich zu 

beanspruchen, sondern er umfasst 29 Gebiete, überwiegend zer-

klüftete Riffe und Inselchen, die über keine «indigene Bevölke-

rung» verfügen, sowie ein Stück der Antarktis.

Der UMMOA, der behauptet, 68 «Staatsangehörige» zu haben, 

hält sich mit einigen provokativen Behauptungen seine globalen 

Ambitionen betreffend über Wasser. Dazu gehört, dass er seine An-

sprüche auf ungewollte oder geplünderte Bereiche ausdehnen will, 

etwa auf ein «Stück des Great Pacifi c Garbage Patch» wie auch auf 

Weltraumschrott und mehrere Inseln, die wegen steigenden Mee-

resspiegels verschwinden. Der UMMOA hat zudem erfolglos ver-

sucht, eine mikronationale Variante der Olympischen Spiele ins 

Leben zu rufen. Dr. Tallini musste einräumen: «Leider erwiesen 

sich die anderen Leute als zu wenig aktiv oder zuver lässig.»

 Der UMMOA versichert, es handle sich nicht um «einen Ego-

trip» Tallinis; er werde «durch die vielfältige Tätigkeit von Er-

wachsenen aufrechterhalten». Lassen wir solch seltsame Behaup-



tungen beiseite, gefällt mir am UMMOA, dass er die Idee des 

Archipels mit neuem Leben erfüllt. Ein Archipel ist eine An-

sammlung von Inseln, bei der die einzelnen Punkt zusammen-

gehören; die Inseln, aus denen er besteht, sind über das Wasser 

hinweg miteinander verbunden. Dr. Tallinis «Multiozeanischer 

Archipel» ist nicht realer als sein Doktortitel in «Cyberanthropo-

logie», doch seine Erfi ndung lässt einen der Gründe deutlich wer-

den, warum die Minor Outlying Islands wie auch seine  eigene 

kaum merkwürdigere Schöpfung so verlockend sind. Trotz der de-

primierenden Geschichte ihrer Ausbeutung und Vergiftung sind 

diese winzigen, unbesuchten Orte zwar Tausende von Kilometern 

entfernt, doch sie bilden eine Art sagenhafter Gemeinschaft, 

 etwas Unmögliches, losgelöst von der gewöhnlichen Welt.
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